Тенардье | |
---|---|
фр. Thénardier | |
Серия произведений | Отверженные (1862) |
Создание | |
Создатель | Виктор Гюго |
Прообраз | предположительно Луи Жак Тенар |
Биография | |
Прозвища | Жондрет, Фабанту, Жанфло, дон Альварес, тётушка Бализар, Тенар |
Пол | мужской |
Возраст | 45—59 лет |
Дата рождения | 1773 |
Происхождение | |
Родина | Франция |
Национальность | француз |
Социальный статус | |
Род занятий | мародёр, трактирщик, мошенник, бандит, работорговец |
Семья | |
Жена | Тётка Тенардье |
Дети | Эпонина, Азельма, Гаврош |
Тенардье (фр. Thénardier) — главный отрицательный персонаж романа Виктора Гюго «Отверженные», антипод Жана Вальжана, «воплощение хищнического эгоизма, человеконенавистничества и лицемерия». Олицетворяет идеологию социал-дарвинизма в крайнем проявлении. Является литературным символом преступной алчности, социального и морального дна.
Родился около 1773. Ранние годы Тенардье автор не описывает, происхождения не указывает, имени не называет. Сказано, однако, что он принадлежит к социальной группе «между т. н. средним и т. н. низшим классом, которая соединяет некоторые недостатки второго и почти все пороки первого, не обладая при этом ни благородными порывами рабочего, ни порядочностью буржуа». Внешне Тенардье невзрачен и тщедушен: невысокого роста, хлипкого сложения, с нездоровым цветом лица, производит впечатление болезненного человека. При этом он обладает отменным здоровьем — «с этого начиналось присущее ему плутовство».
Все помыслы Тенардье направлены на обогащение. Алчность и ханжество — доминанты его характера. Моральные ограничители у Тенардье полностью отсутствуют, обман и жестокость ради денег для него в порядке вещей. При этом он не чурается работы, в том числе физической («с грехом пополам умел делать всё»), ему свойственна энергичная деловая активность. Однако обстоятельства не благоприятствуют бизнесу Тенардье. Удачна иная операция — в 1815 Тенардье мародёрствует при Ватерлоо[1].
На вырученные таким образом средства Тенардье открывает трактир в Монфермейле. Своё заведение он называет «Ватерлооский сержант», на вывеске изображает бойца, выносящего с поля боя раненого генерала. В этом извращённо отразился эпизод мародёрства, важный для повествования. В ночь после битвы Тенардье вытаскивает из-под груды трупов раненого полковника Понмерси и лихорадочно его обыскивает в поисках ценностей. Полковник приходит в себя и принимает мародёра, назвавшегося сержантом наполеоновской армии, за своего спасителя. Почти уверовав в им же сочинённую легенду, Тенардье позиционирует себя как «герой Ватерлоо» и убеждённый бонапартист.
Несколько лет Тенардье ведёт жизнь мелкого предпринимателя. Он ещё не совершает явных уголовных преступлений, старается выглядеть почтенным буржуа. Однако такой имидж ему не удаётся — даже в общении с посетителями (Тенардье не прочь выпить и разгуляться) прорывается его подлинная криминальная натура. Посетителей он обирает всеми способами, на каждом шагу обманывает и обсчитывает. Человек с претензиями на образование, склонный к демагогическим разглагольствованиям, Тенардье даже формулирует соответствующую теорию. Выжимание денег обманом он называет «обязанностью кабатчика».
Тенардье женат, имеет пятерых детей. Тётка Тенардье — пособница и сообщница мужа: участвует в его мародёрстве, работает в его трактире. Это недалёкая и жестокая женщина взбалмошного характера и огромной физической силы. Она беспредельно предана мужу и беспрекословно ему повинуется. «Тщедушный деспот» Тенардье использует «фурию-жену» как работницу и телохранителя. Членами семьи чета Тенардье признаёт только двух дочерей — Эпонину и Азельму. Сыновей — Гавроша и двух младших — супруги практически выбрасывают на улицу.
Они были в высшей степени одарены той омерзительной способностью к развитию, которая осуществляется лишь в сторону зла. Это были те карликовые натуры, которые легко вырастают в чудовища, если их случайно подогреет какое-нибудь зловещее пламя[2].
Экономическая конъюнктура подводит Тенардье («чтобы процветать, недостаточно быть негодяем»). Через три года хозяйствования его трактир оказывается на грани банкротства, сам Тенардье весь в долгах под угрозой судебного преследования.
Весной 1818 молодая работница Фантина, обманутая любовником Толомьесом, с маленькой дочерью Козеттой проходит мимо трактира Тенардье. Она в трудном положении — брошенная, почти без средств, с ребёнком на руках, идёт из Парижа в Монрейль-Приморский, надеясь найти там работу.
У дверей трактира Фантина видит Эпонину и Азельму — играющих, весёлых, ухоженных. Рядом сидит тётка Тенардье и читает «глупый роман». Случайный идиллический вид впечатляет простодушную Фантину. Она уговаривает тётку Тенардье временно оставить Козетту в своей семье.
Решение принимает, как всегда, не жена, а муж. Тенардье соглашается, забрав у Фантины почти всю её наличность и назначив ежемесячную плату. Так происходит его первое появление перед читателем — голос из окна: «Не меньше семи франков. И за полгода вперёд». Деньги Фантины позволяют оплатить вексель и избежать суда за долги. Тенардье хвалит жену, «вовремя подсунувшую девчонок» — хотя тётка «думать об этом не думала».
С пятилетнего возраста Козетта попадает в домашнее рабство. Чета Тенардье жестоко обращается с девочкой: держат впроголодь, взваливают чёрную работу по трактиру, издеваются и избивают. Тем временем Тенардье эксплуатирует материнские чувства Фантины — он обманом взвинчивает плату за «содержание» дочери.
В 1823 в трактир Тенардье приходит Жан Вальжан — обещавший умершей Фантине позаботиться о Козетте. Он становится свидетелем издевательств, которым подвергается маленькая служанка и заявляет о намерении забрать её. Тенардье назначает цену: полторы тысячи франков, Жан Вальжан уводит Козетту.
Тётка Тенардье впервые осмеливается критиковать мужа — она считает, что следовало взять больше. Согласившись с ней, Тенардье бросается вдогонку и угрожает забрать девочку. Он рассчитывает получить доплату, но Жан Вальжан документально доказывает, что все расходы ему компенсированы (на самом деле выплата значительно их превысила) и уходит с Козеттой. Схватиться с человеком «геркулесовой силы» Тенардье не решается и клянёт себя за то, что не взял ружья.
Впоследствии Тенардье разоряются. Супруги с дочерьми перебираются в Париж. Живут в лачуге Горбо, по соседству с Мариусом Понмерси — сыном ватерлооского полковника, но соседи не знают друг друга.
Семья всё глубже погружается в нищету. Жена пребывает в сонном оцепенении, дочери превратились в уличных девиц. Тенардье живёт мелкими аферами, мошенничеством и попрошайничеством. Он крайне опустился, что отражается на внешности и привычках. От былого предпринимателя с претензиями на респектабельность не осталось и следа. Теперь это оборванный озлобленный люмпен «лет шестидесяти, с хитрым, жестоким, беспокойным взглядом, на вид — отъявленный негодяй».
В комнате ничто не говорило о труде: ни станка, ни прялки, ни инструмента. В углу валялся какой-то подозрительный железный лом. Здесь царила угрюмая лень. Хлеба в берлоге уже не было, но табак ещё был[3].
Главное занятие Тенардье — рассылка писем известным филантропам с описанием своих бедствий и просьбой оказать материальную помощь. При этом сочинённые им истории лживы, как и подписи. Он называет себя то «рабочий Жондрет», то «актёр Фабанту», то «поэт Жанфло», то «испанец дон Альварес», то даже «тётушка Бализар» — в зависимости от ожидаемого психологического эффекта.
Филантропы отзываются редко. Тенардье ненавидит весь мир — богатых за богатство, бедных за бедность (эта ненависть имеет сугубо материальные, денежные основания). Его охватывает жажда жестокой мести за свой жизненный крах. «Несостоявшийся буржуа» вписывается в банду Петушиный час, становится своим человеком среди грабителей, разбойников и убийц.
Зимой 1832, пригласив к себе благотворителя-филантропа, чтобы выпросить денег, Тенардье узнаёт в нём Жана Вальжана, а в его миловидной хорошо одетой спутнице — Козетту. Тенардье даёт знать в «Петушиный час» и организует разбойную засаду. Преступники планируют похитить Козетту и шантажом получить двести тысяч франков. Схваченный Жан Вальжан на шантаж не поддаётся; в лицо называет Тенардье бандитом.
В разгар событий на квартире Тенардье появляется наряд полиции. Бандиты «Петушиного часа» в страхе перед Жавером немедленно сдаются. Сопротивление оказывают только супруги Тенардье. Муж стреляет в Жавера, но пистолет даёт осечку. Жена швыряет в Жавера тяжёлый камень, но промахивается. Преступники арестованы.
Тенардье вместе с главарями «Петушиного часа» удаётся бежать из тюрьмы. Решающую помощь в этом оказывает гамен Гаврош, но «папаша» даже не замечает сына. Выбравшись на волю, Тенардье снова превращается в опасного преступника. Символичным образом в качестве места жительства и базирования беглые бандиты избрали клоаку — сточное подземелье Парижа. Тенардье выступает в роли своего рода «завхоза», у него хранится ключ. За организацию разбойного нападения суд заочно приговаривает Тенардье к смертной казни.
«Петушиный час» готовит новое нападение — на дом Жана Вальжана, которого принимают за богатого еврея (с настойчивой случайностью их пути постоянно пересекаются). Этот план срывает Эпонина, влюблённая в Мариуса и знающая, что его возлюбленная Козетта — дочь Жана Вальжана. Бандит Монпарнас, самый кровавый в «Петушином часе», готов убить её на месте.
При свете фонаря блеснул открытый нож, вытащенный из рукава. Тенардье не говорил ни слова и, видимо, был готов на всё[4].
Однако осторожный бандит Брюжон, инициатор дела, убеждает сообщников не рисковать и уйти.
Тенардье постепенно отделяется от «Петушиного часа». Он по-прежнему живёт в клоаке и лихорадочно ищет способы подняться на большие деньги, после чего бежать из Франции в Западное полушарие. Тётка Тенардье умерла в тюрьме, Гаврош и Эпонина погибли в баррикадном бою 6 июня 1832. Из «злополучной семьи» остаются только сам Тенардье и Азельма. Младшую дочь Тенардье использует как агента.
Ты у меня шустрая. Надо постараться. Слышишь, Азельма?[5]
В день подавления восстания Тенардье скрывается от преследования Жавера в клоаку, где сталкивается с Жаном Вальжаном. Тот уходит от преследования и ради Козетты выносит тяжело раненного Мариуса. Тенардье не узнаёт Жана Вальжана, думая, что это обычный убийца. Он открывает ключом выход из клоаки и за это забирает все имевшиеся при Жане Вальжане деньги. Кроме того, Тенардье догадывается, что Жавер караулит поблизости, и решает подставить «убийцу» под арест вместо себя. На всякий случай он отрывает лоскут сюртука Мариуса — как будущее доказательство при удобном случае.
Незадолго до этого на баррикаде Жан Вальжан спас Жавера от расстрела повстанцами. Жавер отпускает его и кончает жизнь самоубийством. Жан Вальжан привозит Мариуса домой, его удаётся спасти и вылечить. Жан Вальжан оставляет Козетте в качестве приданого почти шестьсот тысяч франков, которые заработал когда-то под именем господина Мадлена. Мариус женится на Козетте, они очень счастливы в браке. Жан Вальжан признаётся Мариусу в том, что является бывшим каторжником, и оставляет их дом.
Позднее Тенардье догадывается, кого встретил в клоаке. В свадебной карете он видит Жана Вальжана и с помощью Азельмы выслеживает Козетту и Мариуса. Ему не приходит в голову, что молодой преуспевающий адвокат барон Понмерси — сын «спасённого» полковника (он даже забыл эту фамилию). У Тенардье созревает план: продать Мариусу компромат на Жана Вальжана, настоящую биографию которого он откуда-то сумел выяснить. Что тот сам ушёл из богатого светского дома, Тенардье не в состоянии даже вообразить.
Мариус и сам ищет Тенардье — дабы выполнить завещание отца и «сделать для спасителя всё возможное». Он понятия не имеет, что рассказ о спасении был обманом. В то же время Мариус был свидетелем засады в лачуге Горбо и знает Тенардье как негодяя и преступника.
Под именем Тенар переодетый Тенардье является к Мариусу. Он выдаёт себя за дипломата, лжёт, будто знаком с Шатобрианом. Эти хитрости производят беспомощное впечатление — хотя бы потому, что он приписывает аристократу Шатобриану слова типа «дружище Тенар, не пропустить ли нам по стаканчику?» Мариус узнал Тенардье с самого начала по принесённому им письму, от которого «веяло логовом Жондрета». Весь маскарад бессмыслен, как нацепленные Тенардье очки с обыкновенными стёклами: «Попробуйте загородить стеклом преисподнюю».
Прежде чем сделать своё предложение, Тенардье обращается к Мариусу со вступительным словом. Это подлинный манифест социал-дарвинизма, через который автор передаёт своё отвращение к бесчеловечной алчности.
Господин барон, миром управляет эгоизм. Всяк за себя. Выгода — вот конечная цель. Золото — вот магнит[6].
Мариус резко обрывает Тенардье и разоблачает его — называя подлинное имя и все клички. Одновременно он швыряет ему пятьсот франков. Тогда Тенардье, «сняв личину как снимают шляпу», переходит к делу. Он называет Жана Вальжана «вором и убийцей, живущим в доме господина барона». При этом он доказывает Мариусу, что Жан Вальжан и был господином Мадленом (а не украл его деньги, как решил Мариус) и что Жавер покончил с собой (о чём был не в курсе Мариус, считая, что Жан Вальжан расстрелял Жавера на баррикаде). Под убийством и воровством Тенардье разумеет эпизод в клоаке: он не узнал в Мариусе молодого человека, которого нёс Жан Вальжан, и думает, будто то был богатый иностранец, которого бывший каторжник убил и присвоил имевшуюся при нём «громадную сумму денег».
Тенардье показывает сохранённый лоскут — Мариус достаёт свой сюртук. Всё становится ясным до очевидности. Мариус набрасывается на Тенардье с обличительной речью, в которой выражено авторское отношение к персонажу: «Подлец! Лгун, клеветник, злодей! Нет такого преступления, которого бы вы не совершили!» Одновременно Понмерси выдаёт Тенардье несколько тысяч франков и гарантирует перевод ещё на двадцать тысяч: «Будьте счастливы, изверг, и пусть вас повесят где-нибудь в другом месте!»
Ничего не понимающий Тенардье уходит от Мариуса богатым человеком. Через день он с Азельмой отплывает в Америку[1].
В Америке, как и в Европе, этот человек остался верен себе. На деньги Мариуса Тенардье стал работорговцем[6].
Для Виктора Гюго Тенардье — эталон «прирождённой подлости» и «неизлечимой нравственной низости». Алчность и бесчеловечность, жестокость и ханжество даны в этом образе в беспримесном виде и доведены до крайности.
Советский литературоведческий источник сопоставляет Тенардье с Жаном Вальжаном, олицетворяющим народ. Жан Вальжан характеризуется как носитель гуманистических деклараций буржуазии, Тенардье — «её хищной и преступной практики»[7]. Некоторые консервативные французские авторы расценивают Тенардье как «чудовищное порождение революции» — отменившей прежние социально-патерналистские ограничения в погоне за прибылью. Для самого Гюго, с его представлением об истории как моральном прогрессе и позитивной оценкой революции, Тенардье есть порождение социальной реакции и квинтэссенция общественного зла.
Прототипом Тенардье предположительно являлся химик и политик Луи Жак Тенар, выступавший против ограничения детского труда[8].
Тенардье — одна из главных ролей в многочисленных экранизациях романа: